Գրողը տանի
Արի պայմանավորվենք. հենց տեսնես, որ ռոմանտիկացնում եմ, դե օրինակ, մարդու մասին խոսելիս՝ մանրամասն նկարագրում եմ մայրամուտի անտեսանելի գույները՝ փորձելով հասկացնել, որ մոտալուդ ապագայում մոլորակի վրա չ...
Արի պայմանավորվենք. հենց տեսնես, որ ռոմանտիկացնում եմ, դե օրինակ, մարդու մասին խոսելիս՝ մանրամասն նկարագրում եմ մայրամուտի անտեսանելի գույները՝ փորձելով հասկացնել, որ մոտալուդ ապագայում մոլորակի վրա չ...
Մինչև մայրամուտ պիտի հասցներ: Լույսը դեռ չբացված՝ մտնում էր պահեստ ու պարկը լցնում: Հիմնականում երկաթով՝ անպետքացած: Շատ չէին լինում. երկաթուղու կայարանում երկաթը պետքական բան է: Իր գործն էր, գլուխը կ...
Մերկ դիակներ շատ են լինում: Հիմնականում կանանց: Երևի որ այս աշխարհում բռնաբարվող-սպանվող գեղեցկությունը մի քիչ էլ մնա: Որոշել էի մի բան գրել՝ «Էսթետիկ մարդասպանություն» վերնագրով: Առհասար...
Հետո՞... Հետո անձրև կգա: Ու երեկվա ձյան փաթիլներից էլ շատ մարդիկ: Եւ ոչ ոք: Ոչ մեկը նրանցից չի ծածկի գլուխս: Չնայած բոլորն էլ ձեռքեր ունեն ու ոտքեր, մազեր և շուրթեր, այն ամենն ինչ պետք է գլուխ ծածկելո...
Զանգում էին ու ասում մեռնողի անունն ու գերեզմանոցի վայրը: Իրեն ուրիշ բան պետք չէր՝ ամենամարդասիրական քաղաքում ապրելու համար: Հատուկ առաքելության համար հենց ինքն էր ընտրվել, քանի որ իր գրած տողեր...